
RÉCIT DE LA PASSION DES SAINTES PERPÉTUE ET FÉLICITÉ
MARS 203

(Traduction : A. LEVIN-DUPLOUY)
(IMPRIMATUR : Mauritius PERRIN,  archevêque  de Carthage, 19 mai 1954)

Les arrestations

● On arrêta  de  jeunes  catéchumènes  :  Revocatus  et  Félicité,  sa  compagne  d'esclavage  ; 
Saturninus et Secundulus ; avec eux, Vibia Perpetua. C'était une femme de famille noble : 
elle avait reçu une éducation distinguée et était mariée selon la condition des matrones. 
Elle avait son père, sa mère, deux frères dont l'un était catéchumène comme elle, et un fils 
encore au sein. Elle était âgée de vingt-deux ans environ. Elle a raconté elle-même toute 
l'histoire de son martyre. En voici le texte tel qu'il a été écrit de sa main, dans les propres 
termes  où  elle  l'a  laissé.

Récit de Perpétue

● «Nous étions encore, dit-elle, avec nos policiers et mon père avait les mots les plus habiles 
pour me détourner, les plus tendres et les plus pressants pour me faire succomber.
«Père, lui dis-je un jour, voyez-vous ce vase qui gît à terre, pichet ou que sais-je ?
«Oui» dit-il.
Je lui dis : «Peut-on lui donner un autre nom que ce qu'il est» ?
Il répondit : «non».
«Moi non plus : je ne puis me dire autre chose que ce que je suis : chrétienne».
«Exaspéré par ce mot, mon père s'élance sur moi comme pour m'arracher les yeux ; il ne fit 
que me tourmenter, puis battit en retraite, lui et ses arguments diaboliques.
«Pendant quelques jours je remerciai Dieu d'être délivrée de mon père ; son absence m'était 
un soulagement. C'est au cours de ces journées que nous fûmes baptisés et l'Esprit m'inspira 
de ne rien demander au sortir de l'Eau si ce n'est l'endurance de la chair.
«Peu de temps après, on nous emmena en prison. Quelle horreur ! Jamais je ne m'étais 
trouvée dans de pareilles ténèbres. Ô jour d'accablement ! La chaleur était étouffante par 
suite de la presse ; il y avait les sévices de la soldatesque et, par-dessus tout, j'étais plongée 
dans l'angoisse à cause de mon enfant.
«Ce fut alors que Tertius et Pomponius, les diacres très chers qui prenaient soin de nous qui 
obtinrent à prix d'argent que, durant quelques heures, on nous sortît dans un meilleur 
endroit de la prison, pour nous refaire. Hors du cachot, chacun pouvait penser un peu à soi ; 
pour moi, j'allaitais mon fils mourant d'inanition. J'en étais tout agitée. Je consolais ma 
mère, je réconfortais mon frère, je leur recommandais l'enfant. Ah ! La souffrance de les 
voir souffrir à cause de moi !
«Ces angoisses, pendant de longs jours, j'eus à les subir. Puis j'obtins que l'enfant demeurât 
avec moi dans la prison : aussitôt je repris des forces, délivrée du poids des soucis maternels 
; la prison m'était devenue maintenant un palais, je m'y plaisais comme nulle part ailleurs».

Première vision

● «Un jour, mon frère me dit : «Ma soeur, vous êtes la grande favorite : ne pouvez-vous 
solliciter une vision qui vous montre si c'est la mort ou la liberté ? » Connaissant mes 
relations avec le Seigneur qui déjà m'avait fait goûter de si grands délices, d'un mot hardi je 
lui promis : «Demain, je te donnerai la réponse».
«Je priai, et il me fut montré ceci : 
«Je vois une échelle de bronze, étonnamment grande : elle atteignait le ciel. Mais elle était 



étroite : on n'y pouvait monter qu'un à un. Dans les montants étaient fichées toutes sortes 
d'armes : glaives, lances crocs, coutelas, épieux. Que quelqu'un, insouciant ou inattentif à 
fixer le sommet, s'avisât d'y monter, il se serait déchiré et aurait laissé des lambeaux de chair 
accrochés à ces pointes.
«Au pied de l'échelle était couché un énorme dragon : à 
ceux qui montaient, il tendait des pièges ; il glaçait 
d'effroi ceux qui voulaient venir».
«Saturus monta le premier. À cause de nous (c'est lui 
qui nous avait instruits) il était venu se constituer 
prisonnier le jour de notre arrestation, ne l'ayant pas 
trouvé avec nous. Parvenu au sommet de l'échelle, il se 
retourna et me dit : Perpétue, je vous attends ; mais 
veillez à ne pas vous faire mordre «par ce dragon». Je 
lui répondis : Il ne me fera pas de mal, au nom de 
«Jésus-Christ». Et de dessous l'échelle, comme si elle 
me craignait, la bête lentement se détourna ; en 
guise de  premier échelon à gravir, je lui foulai la tête 
et je montai.
«Et je vis un jardin immense : au milieu était assis un 
homme à cheveux blancs, en habits de berger, de haute 
taille, occupé à traire ses brebis. Autour de lui, vêtues 
de blanc, plusieurs milliers de personnes. Il se leva, me regarda et me dit : «Vous êtes la 
bienvenue, mon enfant». Il m'appela et du lait caillé fort épais qu'il semblait traire, il me 
donna comme une bouchée ; je la reçus les mains jointes et la mangeai ; et tous les 
assistants dirent : Amen. Au bruit de leur voix je m'éveillai, mangeant encore je ne sais quoi 
de doux.
«Je racontai aussitôt la vision à mon frère : nous comprîmes que le martyre nous attendait et 
nous commençâmes à n'avoir plus aucune attache ici-bas».

Entrevue de Perpétue avec son Père

● «Quelques jours plus tard, le bruit courut que l'audience était proche. Mon père revint en 
ville. Il était épuisé de chagrin. Il monta vers moi pour m'ébranler. Il disait : «Ayez pitié, ma 
fille  de  mes  cheveux  blancs  ;  ayez  pitié  de  votre  père,  si  je  mérite  encore  que  vous 
m'appeliez père. Si mes mains vous ont élevé à cette fleur de l'âge, si je vous ai préférée à 
tous vos frères, ne me rendez pas l'opprobre des hommes. Regardez vos frères, regardez 
votre mère et vos tantes, regardez votre fils qui, sans vous, ne pourra vivre. Abandonnez 
votre idée, ne nous vouez pas tous à la déchéance : nul de nous n'osera plus ouvrir la bouche 
si vous encourez une condamnation».

«Ainsi mon père laissait parler son affection pour moi ; il me baisait les mains, il se 
jetait à mes pieds ; dans les larmes, il ne m'appelait plus sa fille mais «madame».

«Je souffrais de voir mon père dans cet état : de toute la famille lui seul, le jour de 
mon martyre, serait sans joie. Pour le rassurer je lui dis : «Il n'arrivera au tribunal que ce que 
Dieu voudra ; vous savez bien que nous ne nous appartenons pas, nous sommes au pouvoir 
de Dieu». Il me quitta effondré.

Interrogation et condamnation

● «Un jour, pendant le dîner, on nous emmena précipitamment à l'audience. Nous arrivons au 
forum. Le bruit s'en répand aussitôt dans le voisinage, une foule énorme se rassemble. Nous 
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montons à la tribune. Interrogés, tous affirment leur foi. Mon tour arriva. À cet instant mon 
père parut avec mon fils ; il me tira de ma place et me dit : «Sacrifiez ! Par pitié pour l'enfant 
!». Et le procurateur Hilarianus, pour lors détenteur du droit de glaive en lieu et place du 
défunt proconsul Minucius Timinianus : «Ayez pitié des cheveux blancs de votre père, ayez 
pitié de la jeunesse de votre fils, sacrifiez pour le salut des empereurs».
Je répondis «Non».
Hilarinius: «Vous êtes chrétienne »?
Et moi : «Je suis chrétienne».
Mon père cherchait  toujours à me faire  renier  ;  Hilarinius 
donna l'ordre de le chasser ; il fut même frappé. Je ressentis 
le coup porté à mon père comme si j'eusse été frappée moi-
même  :  l'infortune  de  sa  vieillesse  me  faisait  beaucoup 
souffrir.
«Alors  fut  rendue la  sentence.  Hilarinius  nous  condamnait 
tous aux bêtes. Joyeux, nous descendîmes à la prison.»
«Mon fils était habitué à prendre le sein et à rester avec moi 
dans  la  prison  ;  aussi  envoyai-je  sur-le-champ  le  diacre 
Pomponius demander l'enfant à mon père. Mon père refusa 
de le donner. Par la grâce de Dieu, l'enfant ne demanda plus 
le  sein  et  je  n'en  eus  pas  la  fièvre  ;  ainsi  je  ne  fus  plus 
tourmentée par le souci de mon enfant ni par des douleurs de 
sein».

Deuxième et troisième vision

● «Quelques  jours après,  nous récitions  ensemble les prières 
quand,  soudain,  au  milieu  de  l'oraison,  une  parole  m'échappa  :  le  nom  de  Dinocrate. 
Comment  avais-je  pu  l'oublier  jusqu'alors,  Le  souvenir  de  son  malheur  me  fit  mal.  Je 
compris que, devenue digne, il me fallait intercéder pour lui. À son intention j'adressai donc 
au Seigneur d'abondantes prières mêlées de larmes. La nuit même, ceci me montré : «Je 
vois Dinocrate sortant d'un endroit ténébreux où les foules se pressaient. Il avait très chaud 
et grand soif ; vêtu de haillons, le teint  livide, il  portait  au visage la plaie qu'il  avait  en 
mourant. Dinocrate était mon frère, mort à sept ans d'un cancer de la face, et réduit à un tel 
état que sa mort avait fait horreur à tous les hommes. C'est pour lui que j'avais prié. Entre lui 
et moi il y avait un si grand trou que nous ne pouvions pas nous approcher l'un de l'autre. Là 
où était Dinocrate, se trouvait un bassin plein d'eau dont la margelle dépassait la taille de 
l'enfant. Dinocrate se haussait pour essayer de boire. Je m'affligeai de voir ce bassin plein 
d'eau et la margelle si haute qu'il n'arriverait pas à se désaltérer.
«Je m'éveillai. Je compris que mon frère souffrait. J'avais la conviction de pouvoir l'aider 
dans sa souffrance. Je priai pour lui tous les jours jusqu'à ce qu'on nous transférât dans la 
prison militaire :  car nous devions combattre aux jeux du camp pour l'anniversaire du César 
Géta. Je priai donc pour lui, jour et nuit, implorant dans mes larmes qu'il me fut accordé.

● «Le jour où nous fûmes mis aux fers, ceci me fût montré : «Je  vois  le  même  lieu 
qu'auparavant mais Dinocrate était propre, richement vêtu, rafraîchi ; à la place de sa plaie, 
je vois une cicatrice. Le bassin dont j'ai parlé, avait sa margelle abaissée jusqu'à la ceinture 
de l'enfant et il y puisait de l'eau sans arrêt. Sur la margelle, une coupe d'or remplie d'eau. 
Dinocrate s'approcha et se mit à boire : la coupe ne diminuait pas. Une  fois  désaltéré,  il 
partit jouer comme un enfant, tout heureux.
«Je me réveillai. Je compris qu'on lui avait remis sa peine.»

 Martyre de Ste Perpétue et Félicité. 
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● «À quelques jours de là, Pudens, le commandant de la prison, nous prit en considération : il 
avait deviné la force surhumaine qui nous soutenait. Il autorisa quantité de visites pour notre 
mutuelle consolation.
«Quand le jour des jeux se fit proche, mon père arriva : il se mourrait de chagrin. Je le vis 
s'arracher la barbe, se jeter à terre pour y cacher son visage ; il se reprochait d'avoir vécu 
trop longtemps et disait des mots propres à émouvoir tous les coeurs. Je souffrais devant le 
malheur de ses vieux jours».

Quatrième vision

● «La veille du combat, j'eus une vision :
«Le diacre Pomponius était venu à la porte de la prison et il frappait avec force. Je sors lui 
ouvrir.  Il  était  vêtu  de  blanc,  sans  ceinture,  chaussé  de  sandales  à  lacets.  Il  me  dit  : 
«Perpétue, nous vous attendons : venez». Il me prit la main et nous nous engageâmes sur des 
chemins  difficiles  et  sinueux.  Non  sans  peine,  à  bout  de  souffle,  nous  parvînmes  à 
l'amphithéâtre. Pomponius me conduisit au milieu de l'arène et me dit : Ne craignez rien, je 
reste ici avec vous, je prends part à vos travaux». Et il disparut.
«Devant moi, un peuple immense et stupide. Moi qui me savais condamnée aux bêtes, je 
m'étonnais qu'on ne les lâchât pas sur moi. Et voici, en face de moi, un Égyptien fort laid : il 
a des aides et vient me présenter le combat. Au même instant m'entourent de beaux jeunes 
gens : ce sont mes aides et mes partisans. On me déshabilla : j'étais un homme. Mes aides se 
mirent à me frictionner d'huile, comme on le fait avant la lutte. Quant à l'Égyptien, je le vois 
se rouler dans le sable.
«Sortit une homme d'une taille extraordinaire, dépassant le faîte de l'amphithéâtre ; il portait 
une tunique flottante, ornée de deux bandes de pourpre sur la poitrine ; ses sandales étaient 
rehaussées  d'or  et  d'argent.  Il  tenait  une  canne  de  laniste et  une  palme  verte  garnie  de 
pommes d'or. Il réclama le silence et dit : «Si l'Égyptien l'emporte sur cette femme, il la 
tuera d'un coup d'épée ; si celle-ci gagne, ma palme lui revient». Et il se retira.
«Nous  nous  avançâmes  l'un  vers  l'autre  et  nous  nous  mîmes  à  échanger  des  coups.  Il 
cherchait à me saisir les pieds, je lui martelais le visage à coups de talons. Et voici que je fus 
soulevée en l'air et que je me mis à le frapper comme si je ne touchais plus le sol. La lutte 
menaçant de traîner en longueur, je joignis les mains, les doigts entrelacés ; je lui saisis la 
tête, le fis tomber et lui écrasai la figure.
«Le peuple se mit alors à pousser des clameurs ; et mes partisans de chanter l'hymne de la 
victoire. Pour moi je m'avançais vers le laniste et reçus la palme. En m'embrassant il me dit : 
«Ma fille, la paix soit avec vous». Je me dirigeai alors triomphalement vers le Porta Sana-
Vivaria  .
«Et je me réveillai. Je compris que j'aurais à combattre non avec les bêtes mais bien contre 
le diable ; mais je savais aussi ma victoire assurée.
«Tout ceci je l'ai fait jusqu'à la veille des jeux ; quant au récit des jeux eux-mêmes, s'en 
charge qui voudra ! »

Vision de Saturus
●

● Le bienheureux Saturus eut sa vision : il l'a lui-même écrite :
«La Passion, dit-il, était déjà chose faite pour nous, nous avions quitté nos corps. Quatre  
anges nous transportèrent vers l'Orient : leurs mains ne nous touchaient pas. Nous montions, 
non pas couchés sur le dos mais comme si nous gravissions une pente douce. Sitôt franchi le 
premier cercle du monde nous vîmes une grande lumière et je dis à Perpétue qui se trouvait à 
mes côtés : «Voici ce que le Seigneur nous promettait, voici la récompense».
«Portés par les quatre anges, nous nous trouvâmes devant une vaste perspective : on eût dit 



un jardin verdoyant garni de lauriers roses et de toutes sortes de fleurs. Les arbres étaient  
hauts comme des cyprès et leurs feuilles tombaient sans arrêt. Dans le jardin, quatre anges, 
plus brillants encore que les nôtres. En nous voyant, ils nous firent profonde révérence et  
dirent  à  leurs  compagnons,  avec accent  d'admiration  :  «Ce sont  eux !  Ce sont  eux !».  
Impressionnés, nos quatre anges-porteurs nous déposèrent. À pied nous fîmes un «stade»  
dans une large avenue ; nous y rencontrâmes Jocundus, Saturnius et Artaxius qui furent  
brûlés vifs dans la même persécution, puis Quintus qui, martyr comme eux, était mort en 
prison; Nous leur demandions où étaient les autres, quand les anges nous dirent : «Venez 
d'abord, entrez saluer le Seigneur».

● «Et nous fûmes près d'un palais dont les murs semblaient bâtis de lumières ; devant la porte, 
quatre  anges  qui,  à  notre  passage,  nous  revêtirent  de robes  blanches.  Dès  l'entrée  nous 
entendîmes un choeur unanime qui chantait «Agios ! Agios ! Agios !  » et le redisait sans 
cesse. Il y avait là aussi un personnage assis, tout blanc, aux cheveux de neige, à la figure 
très jeune. Nous ne pouvions voir ses pieds. À sa droite et à sa gauche se tenaient quatre 
vieillards ; derrière eux, quantité d'autres. Saisis d'admiration, nous nous avançâmes près du 
trône ; quatre anges nous soulevèrent : nous Lui donnâmes le baiser, et lui, de sa main, nous 
caressa le visage. Les autres vieillards nous dirent alors «Debout». Nous nous levâmes pour 
nous donner le baiser de paix. Après quoi : «Vous pouvez vous retirer joyeux».

«Je dis à Perpétue : Vous avez ce que vous désirez».
«Oui, dit-elle ; Dieu soit béni ! Sur la terre j'étais gaie, je le serai plus encore ici.»

● «À peine sortis, nous voyons devant la porte l'évêque Optatus à droite et, à gauche, le prêtre 
docteur Aspasius : ils étaient séparés l'un de l'autre et tristes. Ils se mettent à nos pieds en 
disant : «Réconciliez-nous, vous êtes partis en nous laissant divisés». Et nous : «N'êtes-vous 
pas, vous, notre évêque, et vous, prêtre ? Que faites-vous à nos pieds ?» Dans notre émotion 
nous les embrassâmes. Et Perpétue se mit à parler grec avec eux. Puis nous les prîmes à part 
dans le jardin, sous un laurier-rose. Nous causions avec eux quand des anges vinrent leur 
dire  :  «Laissez-les  à  leur  bonheur  ;  s'il  y  a  des  différends  entre  vous,  pardonnez-vous 
mutuellement».  Ils  leur  firent  honte  et  dirent  à  Optatus  :  «Corrigez  votre  peuple  ;  ils 
viennent  à  vos  réunions  comme gens  qui  viennent  du cirque  et  se  regroupent  en partis 
rivaux». Il nous sembla qu'ils voulaient fermer les portes.
«Quant à nous, nous reconnûmes là beaucoup de frères, des martyrs aussi. Un indéfinissable 
parfum nous nourrissait tous jusqu'à rassasiement.
«Et je me réveillai tout joyeux».

Récit du compilateur

● Telles  sont  les  remarquables  visions  des  bienheureux martyrs  Saturus  et  Perpétue  :  eux 
mêmes les ont écrites.
Pour Secundulus, Dieu hâta sa fin en l'appelant de ce monde tandis qu'il était encore en  
prison : sa grâce lui épargna la dent des bêtes; Mais si sa vie ne fut pas tranchée par le  
glaive, sa chair fut meurtrie.

Délivrance de Félicité

● Félicité éprouva la grâce divine d'une autre manière. Elle était grosse de huit mois (elle était 
enceinte lors de son arrestation) : la date des jeux approchant, elle ressentait une vive peine à 
la pensée d'être ajournée à cause de sa grossesse (la loi  interdit  en effet  le supplice des 
femmes enceintes) ; et elle redoutait de voir ensuite son sang pur et innocent mêlé à celui 



des scélérats. Ses compagnons de martyre étaient comme elle, fort attristés : ils souffraient 
de laisser seule, sur le chemin de leur même espérance, une si bonne amie, en quelque sorte 
leur compagne de route. Mettant en commun leur chagrin, ils se répandirent en supplications 
au Seigneur trois jours avant les jeux. Aussitôt  après leur prière,  les douleurs la prirent. 
Naturellement le travail était plus pénible au huitième mois : elle gémissait. Un des geôliers 
lui dit alors : «si tu te plains maintenant, que feras-tu devant les bêtes que tu as pourtant 
méprisées en refusant de sacrifier» ?
Elle répondit : «Aujourd'hui c'est moi qui souffre ce que je souffre ; là, il y aura en moi  
quelqu'un qui souffrira pour moi parce que moi aussi je souffrirai pour lui».
Elle mit au monde une fille qu'une soeur éleva comme sa propre fille.

Les derniers jours

● L'Esprit-Saint a permis que fût conservé le détail de ces jeux là ; ce faisant, il a manifesté sa 
volonté. Aussi malgré notre indignité à compléter un si glorieux récit, nous entreprenons de 
le faire comme mandaté par la très sainte Perpétue, bien plus, comme si nous étions son 
fidéicommis  ;  nous apportons un nouveau témoignage de son courage et  de sa grandeur 
d'âme.
Le tribun se mit à les traiter avec plus de rigueur : de stupides racontars lui faisaient craindre 
une évasion grâce à quelque procédé maléfique. Perpétue l'aborda et lui dit «Pourquoi ne pas 
nous accorder quelque adoucissement, à nous, illustres ennemis, je veux dire ennemis de  
César et que son anniversaire verra au combat ? N'y va-t-il pas de votre honneur que nous y 
paraissions en pleine forme ?» Interdit, le tribun rougit ; par son ordre, ils furent l'objet de 
plus d'égards.  Les deux frères  de Perpétue  et  tous autres  eurent  licence  de venir  et  de  
partager avec les prisonniers les consolations spirituelles. Déjà le commandant de la prison 
lui-même avait la foi.

● La  veille,  ils  prirent  leur  dernier  souper  -  ce  repas  qu'on  appelle  le  souper  libre.  Ils 
s'efforcèrent d'en faire une agape ; toujours fermes, ils parlaient à la foule, la menaçant de la 
colère divine, affirmant le bonheur de leur Passion, s'amusant de la curiosité des passants. 
Saturus disait : «La journée de demain ne vous suffit donc pas ? Quel plaisir pouvez-vous 
avoir à regarder ce que vous détestez ? Aujourd'hui amis, demain ennemis ! Allons gravez 
soigneusement en vous les traits de nos visages : vous les retrouverez au jour du jugement». 
Du coup, tous s'en retournèrent stupéfaits ; beaucoup d'entre eux vinrent à la foi.

Le jour du martyre

● Se leva le jour radieux de leur triomphe. Ils partirent de la prison pour l'amphithéâtre comme 
pour le ciel, joyeux, le visage épanoui, émus peut-être, mais de joie, non de peur. Perpétue 
venait la dernière, resplendissante de beauté,  calme en sa démarche,  telle une épouse du 
Christ, chérie de Dieu : l'éclat de son regard en imposait à tous. Félicité aussi était joyeuse, 
heureuse d'être délivrée et de pouvoir combattre les bêtes ; quittant le sang pour le sang, la 
sage-femme pour le rétiaire, elle allait ôter la souillure de ses couches.
Arrivés à la porte, on voulut les costumer : les hommes en prêtres de Saturne, les femmes en 
prêtresses de Cérès.  Perpétue résista  jusqu'au bout.  Elle  dit  :  «De notre  plein gré nous  
sommes venus ici pour ne pas léser notre liberté ; nous avons livré nos vies pour ne pas faire 
une pareille chose. Ce pacte vous lie comme nous» L'injustice s'inclina devant la justice : le 
tribun leur permit de paraître tels qu'ils étaient.



Perpétue chantait,  écrasant déjà la tête de l'Égyptien ;  Revocatus,  Saturninus et  Saturus  
faisaient front aux spectateurs. Parvenus en face d'Hilarianus, par gestes et par signes ils lui 
firent comprendre :  «tu nous juges, mais Dieu te jugera».  Sur quoi le peuple en délire  
réclama  qu'on  les  fît  fouetter  par  les  gladiateurs  alignés  ;  et  certes  ils  furent  ravis  de  
participer aux souffrances du Seigneur.

L'assaut des bêtes

● Celui  qui a dit  :  «demandez et  vous recevrez»,  leur avait  attribué le genre de mort  que 
chacun d'eux désirait. Dans leurs entretiens intimes sur le martyre souhaité, Saturninus, par 
exemple  professait  vouloir  être  exposé  à  toutes  les  bêtes,  afin  de  remporter  par  là  une 
couronne plus glorieuse. Or, dès l'ouverture des jeux, Revocatus et lui subirent l'assaut d'un 
léopard ; puis, sur l'estrade même, il furent malmenés par un ours.
Saturus, lui, ne redoutait rien tant que l'ours ; aussi souhaitait-il être tué par le premier coup 
de dent d'un léopard. On l'exposa à un sanglier : le gladiateur qui l'avait conduit,  ligoté, 
devant la bête fut lui-même éventré et mourut le lendemain de la fête ; quant à Saturus il fut 
simplement traîné. Pour l'assaut de l'ours on le lia sur l'estrade ; mais l'ours refusa se quitter 
sa fosse. Aussi, pour la seconde fois, Saturus fut-il ramené sans blessure.

● Les  jeunes  femmes  eurent  une  vache  furieuse. 
C'était  contraire  à  l'usage ;  mais  le diable  avait 
combiné de donner dans la bête même une insulte 
à leur sexe. Déshabillées et enveloppées de filets 
on les fit avancer. Le public fut soulevé de honte 
en  voyant  cette  jeune  femme  si  frêle  et  l'autre 
récemment  accouchée,  dont  les  mamelles 
laissaient tomber des gouttelettes de lait. Il fallut 
les ramener et les couvrir de tuniques flottantes. 
La  première,  Perpétue  fut  jetée  en  l'air.  Elle 
retomba  sur  le  dos.  À peine  assise,  voyante  sa 
tunique déchirée sur le côté, elle la ramena pour 
se couvrir la cuisse, plus soucieuse de la pudeur que de la douleur. Puis elle prit une épingle 
et rattacha ses cheveux dénoués : il était indigne d'une martyre de souffrir les cheveux en 
désordre, sous peine de paraître pleurer à l'heure même de son triomphe. S'étant redressée, 
elle vit Félicité étendue ; elle vint vers elle, elle lui tendit la main, l'aida à se relever. Toutes 
deux se retrouvèrent donc debout ; mais la cruauté du public était assouvie et on les fit sortir 
par la Porta Santa-Vivaria .
Perpétue  y  fut  accueillie  par  un  catéchumène  nommé 
Rusticus, qui lui était attaché ; et comme si elle se réveillait 
(tant  elle  avait  été  ravie  hors  de  ses  sens),   elle  regarda 
autour  d'elle  et,  à  la  stupeur  de tous,  prononça  :  «Quand 
serons-nous  exposées  à  cette  vache  ?»  On  lui  apprit  que 
c'était chose faite. Elle n'en voulait rien croire, mais il  lui 
fallut bien reconnaître sur son corps et sur son vêtement les 
marques du supplice. Alors s'adressant à son frère accouru et 
au catéchumène, elle leur dit : «Tenez fermes dans la foi, 
aimez-vous les uns les autres, que nos souffrances ne soient 
pas pour une raison de scandale». 



● Pendant ce temps, à l'autre porte, Saturus encourageait le soldat Pudens et lui disait : «En 
somme, comme je l'avais prévu et prédit, aucune bête ne m'a encore touché. Maintenant, 
crois de tout ton coeur. Je m'en vais de nouveau ; un coup de dent de léopard et c'en sera 
fait». Aussitôt en effet, livré au léopard en fin de spectacle, d'un seul coup de dent il fut 
inondé sang. Il se retourna. Le public, alors, cria, attestant le second baptême : «Bien lavé ! 
Bien lavé !». À coup sûr, il était bien lavé, et sauvé, celui qui avait été ainsi lavé. Il dit alors 
au soldat Pudens : «Adieu ! Souviens-toi de la foi et de moi ; que ceci ne te déconcerte pas, 
mais plutôt t'encourage». En même temps il lui demanda l'anneau qu'il portait au doigt, le 
trempa dans sa blessure et le lui rendit en héritage, lui laissant un gage et un souvenir de son 
sang. Aussitôt il perdit connaissance ; on l'entendit avec les autres dans l'endroit réservé à 
l'égorgement.

Le public, cependant, réclamait leur tour : ainsi, quand le glaive entrerait dans leur 
corps, il serait, complice de l'homicide. D'eux-mêmes ils se levèrent et se rendirent là où le 
voulait le peuple : mais d'abord ils s'embrassèrent tous, pour couronner leur martyre du rite 
solennel de la paix. Ils reçurent le coup immobiles et en silence. Bien plus : Saturus qui, 
dans la vision, était monté le premier, le premier rendit l'âme : il allait attendre Perpétue.

Perpétue, cette fois, goûta à la souffrance : frappée entre les côtes, elle poussa un cri. 
Puis, prenant la main hésitante du gladiateur novice, elle la dirigea elle-même sur sa gorge. 
Peut-être une telle femme n'aurait-elle pu périr autrement : l'esprit immonde en avait peur, il 
fallait qu'elle consentît.

Ô vaillants et bienheureux martyrs ! Vous avez été vraiment appelés et élus pour la 
gloire de notre-Seigneur Jésus-Christ ! Celui qui la magnifie, l'honore et l'adore, celui-là en 
vérité doit lire ces témoignages qui égalent les plus anciens, pour que l'Église en fasse son 
profit. Ces récentes merveilles, elle aussi, attestent qu'un seul et même Esprit-Saint ne cesse 
d'agir  avec  Dieu  le  Père  tout-Puissant  et  son  Fils  Jésus-Christ  Notre-Seigneur,  à  qui 
appartiennent gloire et puissance souveraine pour les siècles des siècles. Amen.


